Résumé :
Une petite ville côtière est secouée par la disparition mystérieuse d’une jeune femme. Au fil de l’enquête, la psychologie des habitants se dévoile, révélant des secrets inavoués et des pulsions obscures.

Thèmes : culpabilité collective, manipulation, traumatismes enfouis, la frontière trouble entre victime et bourreau.

Chapitre 1 – Les reflets dans l’eau

Le soleil se levait à peine sur la petite baie d’Arguel, enveloppant le sable d’un halo rose pâle. Clara, habituée à courir au petit matin pour calmer son anxiété, longeait la grève en écoutant son souffle résonner dans ses oreilles. C’est alors qu’elle aperçut quelque chose d’incongru : une basket blanche, seule, posée à moitié dans l’écume. En s’approchant, elle sentit son estomac se tordre. Une tache sombre – du sang, peut-être – souillait le tissu.

Autour d’elle, la mer roulait calmement, indifférente. Clara jeta un regard circulaire : aucune trace de lutte, pas de silhouette à l’horizon. Elle sortit son téléphone d’une main tremblante et composa le numéro des urgences.

Quelques minutes plus tard, deux policiers arrivèrent. L’un d’eux, l’inspecteur Marchand, prit la chaussure avec précaution, la tenant à bout de gants. Il fixa Clara de ses yeux gris, comme pour sonder son âme.

« Vous êtes certaine que c’est tout ce que vous avez vu ? Pas de corps, pas d’objets autour ? »

Clara hocha la tête, encore sous le choc. Dans sa poitrine, son cœur battait la chamade. Elle se sentit soudain observée, comme si des yeux invisibles l’épiaient depuis les dunes. En quittant la plage, elle se retourna une dernière fois. Les vagues s’étaient refermées sur leurs secrets, laissant derrière elles le goût amer de l’angoisse naissante.

Chapitre 2 – Visages fermés

Le commissariat d’Arguel baignait dans une lumière blafarde. Dans la petite salle d’interrogatoire, Clara se sentait oppressée. L’inspecteur Marchand feuilletait son carnet, jetant de temps à autre un regard scrutateur vers elle.

« Vous n’avez rien remarqué d’autre ? Un bruit, une silhouette, un véhicule garé à proximité ? »

Elle secoua la tête. « Non… rien. » Sa voix n’était qu’un souffle.

Marchand la remercia et l’invita à sortir. Dans le couloir, Clara croisa plusieurs visages connus : Émile, le poissonnier, la fixait sans un mot, le regard inquiet. Derrière lui, la boulangère baissa les yeux en la voyant. Toute la ville semblait murmurante, agitée d’un frisson collectif.

Pendant ce temps, Marchand retrouva son adjoint, Lemoine, dans le bureau voisin. « J’ai interrogé la joggeuse. Elle ne sait rien, mais je la sens nerveuse. »

Lemoine soupira. « Tout le village est nerveux. La disparition de cette jeune fille réveille de vieilles peurs. »

Marchand se pencha à la fenêtre, observant la rue principale. Les habitants passaient, la tête basse, pressant le pas comme s’ils craignaient d’être eux aussi avalés par l’ombre qui planait sur Arguel.

Chapitre 3 – Le journal intime

Dans l’obscurité de sa chambre, Marchand relisait pour la dixième fois le petit carnet trouvé dans la chambre de la disparue, Léa. Couverture de cuir usée, pages cornées, écriture serrée, nerveuse. Certaines phrases étaient soulignées, griffonnées dans la marge comme des appels au secours.

« Je sens qu’on me suit… Peut-être que je deviens folle. »

« La nuit, j’entends taper à ma fenêtre, mais quand je regarde, il n’y a personne. »

Marchand sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il tourna les pages avec précaution, découvrant une nouvelle entrée :

« Je crois savoir qui c’est. Si ça arrive quelque chose, cherchez du côté du vieux sentier des douaniers. »

Il se frotta le visage, épuisé. À cet instant, Lemoine frappa à la porte et entra avec deux cafés.

« Vous l’avez lu ? demanda Lemoine.

— Oui. Elle avait peur, ça transpire dans chaque ligne. Il faut fouiller ce sentier au plus vite. »

Ils se regardèrent en silence, conscients qu’ils venaient peut-être de mettre le doigt sur quelque chose de bien plus sombre qu’une simple disparition.

Chapitre 4 – Voix au téléphone

Le lendemain matin, la mère de Léa reçut un appel anonyme. La voix, rauque, presque murmurante, ne dit qu’une phrase avant de raccrocher : « Elle n’est pas si loin que vous le croyez. »

Terrifiée, elle courut jusqu’au commissariat pour raconter l’incident. Marchand nota chaque mot avec soin.

« Ce n’était pas une voix que vous connaissiez ? » demanda-t-il.

Elle secoua la tête, les larmes aux yeux. « Non… mais c’était si froid. Comme s’il prenait plaisir à me tourmenter. »

Pendant que Lemoine tentait de localiser l’origine de l’appel, Marchand se rendit chez l’opérateur téléphonique. Les résultats tombèrent en fin de journée : le numéro venait d’une cabine publique près du vieux port.

Ils s’y rendirent aussitôt. La cabine, taguée et sale, donnait sur la mer agitée. À l’intérieur, rien, sinon un léger parfum métallique, comme du sang. Marchand posa la main sur la vitre, songeur. Il avait la sensation oppressante qu’ils étaient observés, et qu’un jeu cruel venait tout juste de commencer.

Chapitre 5 – Des indices sous la pluie

La pluie tombait drue sur Arguel, battant les pavés et gonflant les rigoles de boue. Marchand et Lemoine, capuches relevées, longeaient le sentier des douaniers, là où Léa avait laissé un dernier avertissement dans son journal.

Soudain, Lemoine s’arrêta, pointant du doigt un morceau de tissu accroché à une ronce. C’était un foulard bleu, trempé et maculé d’une tache brunâtre. Marchand le prit délicatement, son regard se durcissant.

« C’est bien le sien, » dit-il d’une voix sourde. « Sa mère nous l’a décrit. »

Plus loin, près d’un vieux muret effondré, ils découvrirent un pendentif argenté à demi enfoui dans la terre gorgée d’eau. Le cœur de Marchand accéléra : au dos, il était gravé « À Léa, pour toujours ».

Il rangea la preuve dans un sachet, tandis qu’autour d’eux, la pluie redoublait, martelant les feuilles comme un avertissement sourd. Quelqu’un les avait peut-être laissés là pour qu’on les trouve. Quelqu’un qui jouait encore avec leurs nerfs.

Chapitre 6 – Confessions sous pression

Au commissariat, l’ambiance était électrique. Le jeune Hugo, ami proche de Léa, avait été emmené pour interrogatoire. Ses mains tremblaient, son regard fuyait celui de Marchand.

« Hugo, tu étais où le soir où Léa a disparu ? » demanda Marchand d’une voix calme, presque douce.

« Chez moi… je… je jouais à la console », balbutia le garçon.

Marchand soupira. « Personne pour confirmer ? »

Le silence d’Hugo parla pour lui. Lemoine, assis dans un coin, serrait les dents. Après une heure d’interrogatoire, Hugo craqua. Il éclata en sanglots, répétant qu’il était désolé, qu’il n’avait jamais voulu…

Marchand se pencha vers lui. « Jamais voulu quoi, Hugo ? »

« Je… je l’ai suivie ce soir-là, je voulais lui parler, lui dire que je l’aimais. Mais elle m’a repoussé, elle s’est mise à courir. Je l’ai poursuivie… Elle a trébuché. Elle ne bougeait plus. J’ai paniqué, je suis parti… »

Marchand resta silencieux. Il savait que quelque chose clochait : Léa avait des traces de lutte sur les bras selon le médecin légiste. Ce n’était pas seulement une chute. Et si Hugo avait menti sur une partie, qui couvrait-il réellement ?

Chapitre 7 – Manipulations

Marchand relisait les aveux d’Hugo dans son bureau plongé dans la pénombre. Il n’y croyait qu’à moitié. Quelque chose dans les tremblements d’Hugo, dans ses regards vers la porte, lui soufflait qu’il protégeait quelqu’un.

Lemoine entra, le visage fermé. « Inspecteur, on a réécouté les appels anonymes. Un expert en audio pense que la voix a été volontairement altérée, mais il distingue une respiration sifflante, presque un tic. Hugo n’a pas ça. »

Marchand hocha lentement la tête. « Ce gamin porte un poids qui n’est pas le sien. Quelqu’un lui a fait peur, assez pour qu’il s’accuse. »

Ils décidèrent de revoir le cercle proche de Léa. Les entretiens reprirent, mais tous affichaient le même masque de chagrin sincère. Jusqu’à ce qu’ils interrogent Sophie, la meilleure amie de Léa. Sous son apparente douceur, Marchand crut percevoir une froideur calculée.

Quand elle sortit, Lemoine dit simplement : « Elle savait quelque chose. Elle a les mêmes tics nerveux que la voix du téléphone. »

Marchand serra les poings. Ils n’étaient plus dans une simple affaire de jalousie adolescente. Quelqu’un tirait les ficelles, et Hugo n’était qu’un pion dans un jeu bien plus sinistre.

Chapitre 8 – Le retour du passé

Marchand rentra chez lui tard cette nuit-là. Impossible de trouver le sommeil. Il se leva pour consulter à nouveau les dossiers d’affaires non résolues d’Arguel. Ses yeux s’arrêtèrent sur un vieux classeur couvert de poussière : l’affaire Marceau, vieille de quinze ans. Une adolescente disparue dans des circonstances étrangement similaires à celles de Léa.

Le lendemain, il convoqua Lemoine. « Regarde ça. Même âge, même profil, même disparition inexpliquée. Et surtout… la meilleure amie de l’époque, qui a disparu du radar depuis. »

Lemoine blêmit. « Comment elle s’appelait ? »

« Camille Morel. Elle s’est installée à Arguel il y a dix ans, sous un autre nom. Camille Morel… devenue Sophie Morel. »

Marchand se laissa tomber sur sa chaise. Un schéma se dessinait, sinistre et précis. Quelqu’un rejouait le passé. Et si Sophie n’était pas seulement témoin, mais actrice, répétant une macabre mise en scène ?

Les deux hommes se jetèrent un regard entendu. Ils venaient de déterrer un monstre.

Chapitre 9 – Vérité toxique

Marchand et Lemoine organisèrent discrètement la surveillance de Sophie. Pendant des jours, ils la virent fréquenter les mêmes lieux que Léa, s’arrêter longuement près du sentier des douaniers, observer les familles avec une intensité troublante.

Un soir, ils décidèrent de l’interpeller. Dans la salle d’interrogatoire, Sophie resta d’abord muette, un léger sourire aux lèvres. Puis, sous la pression habile de Marchand, son masque se fissura.

« Vous croyez qu’Hugo l’a tuée ? Il n’en a pas le cran… Il n’a été qu’un outil », souffla-t-elle, ses yeux brillants d’une lueur étrange.

Marchand sentit son sang se glacer. « Qu’est-ce que vous avez fait à Léa ? »

« Ce que j’ai fait à Camille il y a quinze ans… Je l’ai libérée de ses peurs. »

Elle éclata d’un rire sec, avant de s’effondrer en larmes. La vérité sortit par bribes : jalousie, fascination morbide, envie de posséder ce qu’elle ne pouvait être. Sophie avait manipulé Hugo, l’avait poussé à confronter Léa dans l’obscurité du sentier.

Marchand quitta la pièce, la gorge serrée. Il venait d’entrevoir la noirceur pure, celle qui se nourrit des failles des autres pour mieux les engloutir.

Chapitre 10 – Épilogue brisé

Le procès de Sophie Morel eut lieu trois mois plus tard. La salle d’audience était comble, saturée par les murmures et les regards incrédules. Sophie écouta la lecture du verdict sans ciller : perpétuité, sans possibilité de libération anticipée.

Hugo, quant à lui, fut interné dans un établissement psychiatrique. Sa jeunesse s’était envolée, consumée par la culpabilité et les remords d’avoir été l’instrument d’un monstre.

Clara reprit ses courses matinales sur la plage, mais ne regarda plus jamais la mer de la même façon. Pour Marchand, l’affaire laissa une cicatrice profonde. Il continuait ses rondes, son regard plus sombre, conscient désormais que le mal pouvait naître derrière les visages les plus charmants.

Au crépuscule, les vagues venaient lécher le rivage, effaçant peu à peu les pas des vivants, comme elles avaient si longtemps dissimulé les secrets des morts.

Épilogue – Les ombres d’Arguel

Des années plus tard, la petite ville d’Arguel semblait avoir retrouvé sa tranquillité. Les touristes revenaient en été, charmés par la baie et ses couchers de soleil. Mais pour ceux qui avaient vécu l’affaire Morel, rien n’était vraiment comme avant.

Marchand, retraité, se promenait souvent le long du sentier des douaniers. Il s’arrêtait parfois près du vieux muret, là où tout avait basculé. Il croyait entendre des rires, des chuchotements portés par le vent salé. Peut-être n’étaient-ce que des souvenirs, ou peut-être les échos persistants d’âmes perdues.

Hugo ne reparut jamais à Arguel. On disait qu’il vivait loin, sous un nom différent, tentant de recoller les fragments d’une vie brisée.

Clara, elle, tenait désormais un petit café face à la plage. Chaque matin, elle observait la mer, attentive au moindre signe. Au fond, elle savait que certains secrets ne dorment jamais vraiment sous les flots, et qu’un jour peut-être, Arguel réveillerait encore ses vieux démons.